...Cerré los ojos, los abrí. Entonces vi el Aleph... ¿cómo transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca?... Por lo demás el problema central es irresoluble: la enumeración, siquiera parcial, de un conjunto infinito... Lo que vieron mis ojos fue simultaneo: lo que transmitiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré...